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Trauerecke

Der alte Mann war ein Trinker.

Mehr oder weniger wusste er es.

Aber er war noch nicht unter die Rdder gekommen. Noch immer machte er seine Bettelziige durch
die Stadt und auch mal an den Rand in die Vororte. Er kannte viele Leute in den Hdusern der Stadt,
der Kirche und der Wohlfahrt. Er kannte auch einige vornehme Beamten personlich, genauso die
Pfarrer.

Auf der Stralse war er ein bunter Hund, eine feste Einrichtung fiir alle Stadtstreicher.

Er vermochte bei den Biirgern mit sozialem Gewissen die schwachen Stellen zu riihren und immer
mehr als einen Notgroschen zu erbetteln.

- Wann schenken Sie mir die Kirche?

Fragte er verschmitzt den katholischen Pfarrer. Dieser hatte ihn im Flur empfangen und bevor er
zahlte gab es jedes Mal einen Wortwechsel.

- Die brauchen wir noch eine Zeit lang. Wir sind mit den Predigten noch nicht zu Ende.

- Da miissen die Armen ja noch etwas warten bis sie alles erben, was die Heiligen als Ballast
haben.

- So schnell ist das Reich Gottes nicht da. Da miissen wir noch etwas Geduld haben.

- Aber im Kleinen darf es doch schon beginnen. Und wenn es nur eine symbolische Geste ist. So
wie die Miinzen in der Messe ins Kérbchen wandern, so darf doch da und dort auch mal eine fiir
einen armen Teufel springen.

- Ja, wenn es ein Sparbuch gdbe, auf dem man sich ein Stiick Himmel ansparen kénnte.

Der alte Mann steckte die groSen Miinzen in die Tasche, griiSte mit leichter Verbeugung und stapfte
die Treppe zum Pfarrhaus hinunter. Vor ihm war durch einen Zaun mit Maschendraht ein Spielplatz
zu sehen. Direkt hinter dem Zaun stand eine junge Frau mit langen, glatten Haaren, den Riicken
zugekehrt. Hinter dem Kirchturm ragte das Hochhaus einer Bank in die Wolken. Der Wind fegte
Zeitungsbldtter und Reklamezettel iiber den Kirchplatz. Rechts warteten Geschidifte, links ging es
zum Park. Er sammelte einige Zigarettenkippen auf und steckte sie in die Jackentasche.

Zuerst lief er zogernd, abwesend auf das Portal der Kirche zu. Dieses war offen, und zwischen den
Bdnken schoben Putzfrauen ihre Besen und Eimer. Dann fiel die Tiir zu. Er griff in die linke Tasche
und schaute auf die Schaufenster auf der rechten Seite. Er glitt an ihnen wie an einer Rutschbahn
entlang und fasste ein Kiosk ins Auge. Dort standen schon einige Gestalten mit ihren halb
versteckten Bierflaschen. Er wechselte in die rechte Tasche, holte ein Taschentuch, um zu



schnduzen, und ging in Richtung Park. Ein kleiner griiner Fleck, hinter dessen Biische bereits der
Verkehr einer vierspurigen Stralse dréhnte. Thm wurde der Atem knapp und er setzte sich auf eine
Bank nahe dem dicken Stamm einer Kastanie. Ausldndische Stadtarbeiter sammelten Papier, Glas
und Kleiderfetzen auf.

Dann kam seine ,, Tochter “ auf ihn zu, als ob sie hier zu diesem Zeitpunkt verabredet gewesen
wdren. Meistens trafen sie sich an der FulSgdngerzone, wenn er dort mit seinem Hut sals. Sie war
Lehrerin, d.h. auf dem besten Weg dorthin. Sie spriihte immer ein wenig, wenn sie ihn sah.

Mit wenigen Worten skizzierte sie ihren Stress, die Widerspriiche von Ziel und Realitdit ihrer
Ausbildung und dass das wohl bald vorbei sei.

Sie entdeckte, dass es dem Alten nicht so gut ging, fragte entwaffnend nach dem Grund, bekam eine
Allerweltsantwort und anschlieSend eine kleine Tafel Schokolade, die er fiir sie stets parat hatte. Sie
entriistete sich tiber die Verfiihrung der stifen Sachen, steckte die Schokolade ein und rauchte mit
ihm eine Zigarette, schlug die Beine iibereinander, stiitzte den Ellenbogen auf die Oberschenkel und
versank kurz in die unbeschwerte Tiefe einer Pause, einer Atempause. Der Alte fand einige spitze
Worte gegen die Schulmeister und Ildchelte mit seinen bartstoppeligen Wangen. Sie warf die
angerauchte Zigarette zu Boden, sagte adrett adieu und verschwand auf die grofSe StralSe. Sie war
wie ein Sonnenstrahl am Wolkentag. Aber die dunklen Wolken zogen wieder auf und hiillten die
Sicht in bewegtes Grau. Er hob die Zigarette auf und steckte sie ein.

Jenseits der breiten Stralle, durch einige verwinkelte Gassen hindurch, war ein Bunker aus dem
letzten Krieg. Verrostete und rausgerissene Gitter, daneben eine feuerfeste Tiir. Auf dem
Mauervorsprung wuchsen Grédiser. ,,Gefiihl und Hdrte“ war auf die Wand gesprayt, sowie ,, Natod “
und ,, Lasst uns nicht BRDigen“. Eine faustige Sonne bohrte sich in eine Rakete, die ,,Atomstaat
hiefs. Der alte Mann wusste, dass auf der Riickseite ein geheimer Eingang war. Da hindurch
gelangte er abends auf seine ,,Platte .

Er wusste nicht, warum er am hellichten Tag hierhin gekommen war. Neben dem Bunker stand eine
Holzreklamewand. Diesmal ging es um ,, Kabelfernsehen*. ,,So? oder mit Kabelanschluls?* war die
Alternative. Drei Programme halb verschneit oder zwolf klare.

Eine junge Frau kam angerannt, starrte stieren Blicks auf den alten Mann und auf Bunker und
Reklame.

- Die Seele ist noch im Bunker. Und wenn sie liberall schone Bilder zeigen, dndert das nichts.
Dazwischen brennt die Holle und erfriert der Sinn.

Sie lachte gedehnt und hell, ging weiter, hielt fast bei jedem Passanten an. Der Alte kannte die Frau
vom Sehen. Es war wohl schlimmer geworden.

Schrdg gegeniiber lag das Gefdngnis als Hinterhof der Gerichtsgebdude. Justizvollzugsanstalt im
Verbund mit Amts- und Landgericht. Blenden verhinderten seit neuestem Winken und

,, Pendelverkehr, Tauschgeschdifte per Schnur.

Der Alte urinierte an der Seitenwand des Bunkers neben Scherben und Lumpen, halb im Versteck
verdorrter Strducher. Er fiihlte sich etwas leichter und ging zum Stadtbrunnen, an der verdrahteten
Mauer des Gefiingnisses entlang, an der offenen Einfahrt der Brauerei vorbei und durch den
Stadtfriedhof. Gestalten, einige Kumpels darunter, standen und salSen an den geschiitzten Ecken mit
Bdnken. Zerfurchte, verquollene Gesichter, eine Frau mit schwarzem, fettigem und zotteligem Haar
und ein krdftiger, jlingerer Mann mit Hund.

An der Kreuzung zum Haupteingang traf er den ,, Philosophen“.

- Ach, Du lebst auch noch. Lebenskiinstler ist doch der beste Beruf. Wie stehen die Aktien?
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- Kein Problem, der Rubel rollt. Gewusst wie, wo die Liicken sind. Sieh mal, ihr strengt euch an
und alles hat Risse. An diesen diinnen Stellen schimmert die zarte, briichige Seele durch. Die
herrische Frau hat ein seidenes Nachtkleid. Lobe den zierlichen Saum und sie ist entziickt iiber
einen romantischen Penner. Ein Konigreich steht dir offen.

- Aber nur solange der Schein hdlt. Was kostet es eigentlich, nicht die Sau rauszulassen?

- Ja, das ist die Kunst. Und das wird immer schwieriger. Es bleiben nicht mehr viele idyllische
Ecken, die sich die sterbenden Biirokraten offen halten. Der Schniiffelsinn der Wohlfahrt
schleicht sich in alle Winkel und verrdt die Geheimnisse. Und zwischen Biirostuhl und Autositz
bleibt oft nur ein nervdses Zucken.

- Keine Zukunft mehr, und das umso schlimmer, je mehr sie beschworen wird.
- Gibst Du einen Kaffee aus in der Trauerecke?
- Wenn sie uns nicht wieder rausschmeifSen.

Trauerecke nannten sie die alte Imbissstube in der Ndhe des Friedhofs.

Sie gingen nebeneinander. Und jeder Schritt wurde zur Entlastung.

Der alte Mann schleppte seine miiden Beine wenige Minuten nicht mehr tliber das Pflaster und der
Philosoph dachte nicht mehr iiber die Ddcher der Hduser hinweg.

Sie gingen an der Mauer des Friedhofs entlang, liber eine schmale Briicke, die sich iiber einen
Graben spannte. Im Graben zog eine StralSe mit alten Hdusern und spielenden Kindern, und eilte
ein Fluss, schwer zu erkennen, wie schmutzig er war.

Mitten auf der Briicke hatte der alte Mann den Eindruck, dass die Zeit still stand und sein Atem
schwerelos durch die Lungen strémte. Der Philosoph zog die Kapuze seiner Jacke tiber die Ohren,
der Wind fiillte seine empfindlichen Augen mit Trdnen. Der alte Mann lehnte sich ans Geldnder und
schaute in die Tiefe.

- Ach! Sagte er.
- Schau, das hatte ich vergessen.

Und er selber merkte nicht, wie die vielen Jahre, die er Matrose war, seine Muskeln erfassten und
ihn tiber das Wasser trugen, und wie er an Lang legte, die Taue ziehend und knotend, die
Lagerrdume des Schiffsbauches éffnete, damit der Kran an den Seilen schwere Holzbalken heraus
ziehen konnte. Sie schwankten und drehten sich wie in der Zeitlupe. Sie wurden auf ein Fuhrwerk
verladen, und dann stand er im Sdgewerk und schnitt grobe Bretter.

Er schaute auf die Fachwerkhduser an der Stralle und meinte:

- Mein Gott, wie schnell brennen die Balken der Hiitten dort ab.

Er drehte sich zum Philosophen.
Dieser wischte sich die Trdnen von den Wangen:

- Du Holzmensch! Und wer riittelt an die Betonklotze, die in den Himmel klettern?
Mit dem Wind im Gesicht hatten sich Kammern geéffnet, ohne dass er es wusste. Auf Fliigeln

getragen durchflog er ziindende Gedanken, einen nach dem anderen, von den Zweigen zu den Asten
und zum Stamm, an die Wurzeln. Ldnder, Epochen, Geschichte reihten sich ein. Kbnige, Herrscher



und das Spiel ihrer Macht lagen offen. Er legte den Finger an die wunden Stellen und formulierte
fragende Begriffe.
Die beiden schauten sich an.

- Wenn du wiisstest, wo Du hingehoérst, brduchtest du nicht so durch die Welt zu streifen.

Sagte der Alte.

- Sei doch froh, dass Du kein Schneckenhaus hast, wohin Du Dich verkriechen kannst. Bleibe auf
dem Boden und arbeite Dich vorwiirts!

Erwiderte der Philosoph.

- Hast Du eine Ahnung, wenn die Erde ihren Schlund 6ffnet. Dann findest du nichts mehr, um ihr
das Maul zu stopfen. Sie reilSt dich runter, du ertrinkst in den Fluten.

- Dann baue ein Schiff und steuere dagegen!

- Das Schiff muss erst noch erfunden werden, das diese Stiirme iibersteht.

- Die Arche Noahs!

- Wenn das Wasser nicht zurlick gegangen wdire, wdre alles umsonst gewesen. Wenn das Land
nicht mehr aufgetaucht wdre, wdren sie verhungert. Und ohne Regenbogen hditten sie nie
Vertrauen gehabt, an Land zu gehen. Dann haben sie wieder neue Hiitten gebaut. Der Himmel
hat denen doch eine Heimat auf der Erde gegeben.

- Er hat sie aus dem Paradies verjagt und seitdem sind sie auf der Suche.

- Und machen sich gegenseitig fertig oder saufen sich die Hucke voll, weil sie keine Ruhe finden,
keinen Platz zum Schlafen, wo du hinkommst und weilSt, hier kannst du bleiben und alt werden.

- Wenn du doch unterwegs bist und den Weg findest, dann wirst du merken, dass du irgendwie ans
Ziel kommst.

- Und wenn du keine Raststditte findest, endet deine Tour im Grab. Da kannst du lieber gleich den
Bach runter schwimmen.

- Mensch, Du suchst das, was ich zu viel habe, diese Burgen, diese vermauerten Nester. Und ich
das, was Du lebst.

- Zwei Welten und eine Flasche Korn.
- Nein, zwei Durstige und eine Kanne Kdffee.

Der Alte lachte, schlug dem Philosophen auf die Schulter und sie kamen auf der anderen Seite des
Grabens zur Trauerecke.



Die Trauerecke ist eine Imbissstube und gleichzeitig mehr. Denn die Leute werden hier nicht nur
bedient und sie nehmen sich Zeit. Sie konnen an Tischen sitzen, an denen sie gut essen aber auch
einfach nur hocken kénnen.

Sie wird betrieben von den ,,Herbergseltern“, eine Frau und ein Mann, die zusammen arbeiten und
leben und doch nicht verheiratet oder ehedhnlich verbunden sind. Keiner fragt, ob sie Kinder
haben. Die Gdiste freuen sich liber die offene, herzliche Aufnahme. Sie sagen, was sie denken, und
lassen alle Raufbolde und Betrunkenen vor der Tiir stehen, nicht ohne einen geduldigen, deutlichen
Disput, der die meisten wieder versohnt, wenn sie klar im Kopf werden.

Aber einer bestimmten Berufsklasse kommen die Leute nicht hierhin.

Voll Argwohn tauchen dann und wann die Behérden auf und kontrollieren Biicher, Anlagen und oft
auch die Gdiste. Sie ziehen jedes Mal unverrichteter Dinge wieder ab.

Keiner weils, wie sich die Trauerecke wirtschaftlich hdlt. Eigentlich miisste sie ldngst pleite sein.
Wie viele Leute essen und trinken umsonst!.

Sie ist keine stddtische oder kirchliche Einrichtung. Und doch lebt die Stadt in ihr, und die Kirchen
sptiren, wo sie dran sind, auch wenn keiner dartiber spricht.

Die Trauerecke war an diesem Tag geschlossen. Vor der Tiir warteten bereits ein paar Leute. Sie
starrten durch die Glasscheiben in das dunkle Innere und konnten nicht recht fassen, dass keiner
fiir sie da war. Es wurde gemunkelt, dass der Grund ein Trauerfall sei. Keiner wusste Genaues.
Als der alte Trinker und der Philosoph sich néherten, konzentrierte sich die Aufmerksamkeit auf
diese. Das hditte es noch nicht gegeben, was man davon zu halten habe. Da miisse etwas passiert
sein.

- Die von oben haben zugeschlagen. -  Vermutete der Alte.

- Das konnte ja nicht gut gehen, stéindig offenherzig zu allen Gdsten. Die sind am Ende ihrer
Krdfte. -  Sagte in sich vertieft der Philosoph.

- Also keinen Kdffee heute. - Bedauerte der Alte.
- Und kein Geplauder iiber die Dinge. - Seufzte der Philosoph.

Als die beiden wieder gehen wollten, kam die Stralse herauf die ,,irrende Frau“ mit einem
Wanderer, der auf dem Riicken einen Rucksack trug. Die Frau war allen bekannt, der Wanderer war
fremd.

Die , irrende Frau‘ hatte den Schliissel zur Trauerecke dabei. Sie sagte nicht viel, sondern schloss
die Tiir auf.

Sie stellte sich in den Tiirrahmen und meinte:

- Eines Tages hat sich genug zusammen gebraut. Dann passiert entweder etwas Neues oder alles
bricht zusammen. Die beiden Alten sind weg in arme Ldnder, in denen Not ist. Uns geht es zu

gut, wir miissen jetzt selber klar kommen. Schock oder Leben. Was wird es sein?

Sie trat in den Raum und liel8 die Leute herein. Zogernd schlichen sie ins Innere der Trauerecke.
Der Alte, der Philosoph und der Wanderer blieben draufsen.

- Und nun? - Fragte der Alte.



- Machen sie das absichtlich? Ist das aktuelle Not oder etwas ganz Anderes? - Uberlegte der
Philosoph.

- Die konnten nicht mehr anders. - Kam vom Alten.

- Auf diese Weise sind wir um einige Hoffnungen drmer. - Schien der Philosoph eine Richtung in
seinen Gedanken zu finden.

- Manche Sackgasse erweist sich als Tor zu einem Weg. Haben sie Euch nicht vorbereitet? -
Mischte sich der Wanderer ein.

Als der Alte und der Philosoph anfingen, sich der letzten Tage, Wochen und Monate zu erinnern,
kamen wieder einige Leute auf die StralSe.

Sie sammelten Mosaiksteine zu einem Bild. Aber dieses blieb sehr bruchstiickhaft.

Sie waren stets ein loser Haufen gewesen und nur selten hatten sie verbindliche Entscheidungen
getroffen. Sie waren da, erzdhlten und ruhten sich aus, manchmal war etwas zu tun. Miihsam hatten
sie sich dazu durch gerungen.

Wie schon war es gewesen, den unterdriickten Protest rauszulassen oder schéne Pldne zu
schmieden.

Verkrachte Existenzen, leidende Studenten, Arbeitslose, Obdachlose und Verriickte aller Art waren
auf einander gestolSen. Manchmal wie auf einer Insel, manchmal wie auf einem Boot, manchmal
wie eine verschworene Gruppe bei Nacht und Nebel.

Der Wanderer schaute auf die tiberragenden Gebdude, Tiirme und Klétze jenseits des Grabens und
er splirte einen Schmerz. Dieser durchwanderte die Klassenzimmer der Schulen, die Biiros , die
Fabrikhallen, die Gefcdngniszellen, die Kinderzimmer in den Einfamilienhdusern der vornehmen
Viertel, die Altenheime und Krankenhduser.

Und ihm war, als ob durch unterirdische Kandle unterdriicktes Schreien aus dieser Stadt weg
gespililt wiirde. Einige wenige Menschen retteten sich vor dem Graben, in den alles hinein floss, um
von dort endgiiltig entfernt zu werden, iiber kleine Briicken ans andere Ufer, wie auf eine Insel.
Dort lauerten verlockende Angebote, aus allen Zwdingen auszusteigen. Diese Angebote zeigten ein
schones Gesicht und hatten einen tiefen Schlund, einen Abgrund, das Nichts.

Dann drdngten die Betrogenen, Trinker und Siichtigen in ein Rettungsboot.

Doch so einfach ging das nicht. Der Mensch durfte rein, die Sucht musste draufSen bleiben.

Die Sucht war die mitgeschleppte Abhdingigkeit, der Trotz, die Verweigerung, die noch nichts
Neues, Positives entdeckt hatte.

Und als die wenigen anfingen, aus den Eierschalen zu schliipfen, aus den Héhlen zu kommen,
verschwand der helfende Geist, der sich in Form von duldenden Ersatzeltern eingeschaltet hatte.
Hatten sie geniigend begriffen, was die Trauerecke fiir sie war?

Immer hatten sie wieder Mauern gefunden, in denen sie unterschliipfen konnten.

Zuletzt blieb ihnen ein kleiner Raum, in dem zwar jeder seine Ecke hatte, aber keine trennenden
Winde mehr.

Und jetzt konnten sie gemeinsam im Raum leben oder ihn verlassen.

Sie konnten alles vergammeln lassen, sie konnten das Beste daraus machen.

Wiirden sie lernen zu trauern und darin die kleinen Wege aus den Hohlen finden in ein neues Land?



